
Chi studia la filosofia e, in modo partico-
lare, chi di questo studio fa una ragione

di vita non può non rimanere affascinato al
cospetto della figura di Socrate.

Nel dibattito filosofico attuale, fortemen-
te monopolizzato dalla rivoluzione del l’IA,
discutere attentamente di questo grande per-
sonaggio è come prendere una boccata d’os-
sigeno dopo avere trattenuto a lungo il re-
spiro. Non perché i grossi cambiamenti so-
ciali in atto non debbano avere
l’attenzione che gli spetta, ben-
sì perché si corre il rischio di
imbarcarsi in ricerche filosofi-
che che di filosofia hanno ben
poco.

Il libro di Alessandra Papa
è intriso di filosofia, nel sen-
so “luminoso” del termine. Be-
ninteso, la luminosità qui non
è una mera similitudine estetica
che esprime uno stato d’animo,
quanto piuttosto un elemento
appartenente al proprium del
discorso filosofico: la chiarificazione, l’illumi-
nazione. Il Socrate indagato nel testo, dai
tratti generativi molto marcati, porta alla lu-
ce ciò che sta dentro l’uomo: l’anima.

L’interiorità, con le diverse accezioni che
la storia del pensiero ha tramandato, è il
“luogo” in cui anche il bene “esteriore” co-
mincia a formarsi, ma per rientrare in sé stes-
si è necessaria una certa dose di coraggio.
Non vi è confronto peggiore di quello con sé
stessi, in cui è impossibile schermarsi o dissi-
mulare. Socrate, secondo le descrizioni plato-
niche, intendeva il proprio insegnamento co-

me un canto ancestrale – quello delle madri
che si prendono cura dei propri figli sul far
della notte – che incoraggia le anime impau-
rite e le conduce sul sentiero dell’auto-incan-
tamento politico, che è la cura di sé (p. 221).

Oggi, una delle grandi sfide per la filoso-
fia – e non solo – è l’assolutizzazione dell’e -
steriorità, che si verifica in molti ambiti della
vita umana. Dai social media ai processi che
regolano il posizionamento di giovani e me-

no giovani, il valore primario
sembra essere la risonanza este-
riore e misurabile degli atti
umani. E se, talvolta, gli atti in
sé mancano, il valore può esse-
re attribuibile a partire dalla
struttura, anche senza ulteriori
verifiche. La cura di sé che il
maieuta propone è, invece, il
modo per risanare le fratture
prodotte da questa aritmìa del
movimento inside-out.

Tale risanamento, per la fi-
losofia, parte dal proprio inter-

no: «Per Socrate, la filosofia andava ri-sanata
esattamente come la politica che, a sua volta,
non poteva più essere imprestata alla sofisti-
ca per risolversi in pratiche adulatorie o
ideologiche» (p. 57). Infatti, se la filosofia
sovente corre il rischio di partire per la “tan-
gente” dei sofismi, dell’esteriorizzazione as-
solutizzata, il richiamo profetico di cui So-
crate è stato interprete conduce ad una rin-
novata coscienza di ciò che è meglio. 

A ben vedere, la scelta per l’interiorità ri-
spetto al resto non è un fatto di demarcazio-
ne tra bene e male. Molto probabilmente, la
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filosofia morale oggi ha un compito più ar-
duo: si tratta di sapere interpretare ciò che è
bene e ciò che è meglio. Solo alla luce di
questo passaggio primario è possibile risalire
all’antica radice «fai il bene, evita il male».

In questa prospettiva, la riflessione di
Alessandra Papa assume i tratti di un modo
ri-sanato di intendere la filosofia e di posi-
zionarla nel contesto politico. Di fatto, le
narrazioni che di Socrate sono tramandate e
i dibattiti filosofici su di esse, consegnano al-
l’uditorio attuale un personaggio controver-
so, profondamente inserito nella polis ma, al
contempo, ugualmente distante. In realtà,
come emerge dal testo, inserimento e distan-
za sono funzionali alla vita e alla ricerca di
un «giusto mezzo» per custodirla e generarla
ulteriormente: «La polis, infatti, pur nei suoi
assetti comunitari e nella sua ‘forma’ mater-
na – poiché è la città che ci dona radici e na-
tali è intesa socraticamente come un’alterità
radicale» (p. 54).

Pertanto, l’alterità accostata all’assoluta
appartenenza, sembra essere la chiave di let-
tura della filosofia generativa, che l’autrice
intende proporre con la delineazione dei
tratti del maieuta. L’accoglienza di ciò che è
proprio, nella dialettica dell’alterità è ciò che
produce lo spazio vitale interiore e quello
della polis (p. 152). Facile a dirsi, difficilissi-
mo a realizzarsi, l’esercizio della cura filosofi-
ca rischia di diventare mero esercizio retori-
co. Se, in effetti, non esiste un modo per
controllare in senso stretto la concretizzazio-
ne delle idee, è pur vero che il rigore filosofi-
co può muovere “da” e “per” il concreto.

Questo libro è un aiuto, per il lettore, a
riposizionare lo sguardo su ciò che è concre-
to o – più precisamente – su ciò che vale la
pena porre sotto indagine, perché incida re-
almente nella vita personale e nel fiorire di
una dimensione politica come spazio gene-
rativo.

Questa connotazione, in modo abbastan-
za evidente, per il Socrate platonico, è con-
densata nelle leggi. Tuttavia, bisogna porre

l’attenzione ad un fatto rilevante: le leggi
non sono considerate dal filosofo né come
oggetti sacri, né come semplici forme valide
di per sé.

Come afferma Hannah Arendt, il cui
pensiero è una delle chiavi di lettura del li-
bro, le leggi stesse (nella loro connotazione
formale) avrebbero prospettato a Socrate
una via di fuga dalla pena capitale, ma egli –
come è noto – decise di rimanere in quanto
esse sono portatrici del Bene, come nutri-
mento essenziale dell’anima e della polis;
perciò, come madri vive lontano dalle quali i
figli non possono pensare di sopravvivere
davvero (H. Arendt, Disobbedienza civile, a
cura di V. Abaterrusso-L. Boella, chiarelette-
re, Milano 2023, pp. 7-13).

Infine, la lettura di questo personaggio
tanto grande quanto controverso, che Ales-
sandra Papa consegna al dibattito filosofico
italiano e internazionale, è alquanto non-
convenzionale. Infatti, nonostante la mag-
gior parte dei logoi di cui l’autrice si è servita
sia di matrice platonica – vista la nota assen-
za di fonti dirette – viene offerto un Socrate
dai tratti originali, che travalica i limiti spes-
so angusti che la storiografia filosofica co-
munemente traccia.

In buona sostanza, si tratta di uno sforzo
teorico generativo sano. Infatti, come per
ogni generazione e ogni parto, ciò che viene
alla luce è sempre il frutto di un grembo, ma
è un qualcosa di totalmente nuovo. Questa,
in ultima analisi, è la bellezza della stessa fi-
losofia e dello studio dei grandi personaggi,
che qualora si fermasse alla materia morta
del passato gioverebbe solo ad alimentare so-
fismi contemporanei. Molto spesso – e ciò
non è ristretto solo al campo della filosofia –
si contesta che l’oggetto di indagine somiglia
moltissimo a chi investiga, ma forse (sicura-
mente) questa è la cifra più autentica (gene-
rativa!) dell’incisività di una ricerca.

A. Papa, Socrate Inside Out. Filosofia genera-
tiva e cura di sé, Mimesis, Milano-Udine 2025,
254 pp.

106                                                             Spigolature


